Главное в материале
- 21-летний Карсон Карпентер проводит TikTok-дебаты в стиле Чарли Кирка, убитого 10 сентября 2025 года.
- Карпентер, бывший президент отделения College Republicans в ASU, возглавляет правое медиабренд Off The Record USA.
- Turning Point USA, сооснованная Кирком в Финиксе в 2012 году, организует тур «CleanUp America» с фестивалем для молодых консерваторов.
Прохладным октябрьским вечером в пригороде Финикса, столицы американского штата Аризона, молодой ультраконсервативный инфлюенсер включает микрофон и приветствует зрителей, стекающихся на его TikTok трансляцию.
«Привет, Дилан, рад тебя видеть! Что нового, Чейз? Спасибо всем, кто модерирует чат!»
Карсон Карпентер, 21-летний выпускник политологии Университета штата Аризона (ASU), приветствует участников онлайн-дискуссии под названием «Либералы, спорьте со мной один на один».
Стиль дебатов вдохновлён Чарли Кирком, ведущей фигурой среди ультраконсервативной молодёжи, который был смертельно ранен во время выступления в колледже штата Юта 10 сентября 2025 года.
ПодробнееЧарли Кирк: пламенный «шептун молодёжи» крайне правых Трампа
«Прямые эфиры в TikTok — не моя любимая вещь, но, по крайней мере, они привлекают много людей. Троллей и тех, кто на меня нападает, тоже много, но это часть игры», — говорит Карпентер с ироничной улыбкой, описывая свою позицию как «Иисус прежде всего и только Америка».
Тема дебатов вечером особенно взрывоопасная:предполагаемое опаивание и групповое изнасилование студентки Корнеллского университета в 2024 году семью членами студенческого братства.
Когда пользователь присоединяется к обсуждению по микрофону, Карпентер, в стиле Кирка, немедленно атакует его.
«Так, вы считаете, что обвинительница в этом деле невиновна?» — спрашивает он нарочито провокационным тоном.
«Надеюсь, я смогу продолжить его наследие»
Затем Карпентер обвиняет мейнстримные СМИ в том, что они «защищали» жертву. Обмен репликами становится всё более напряжённым, пока разногласия разворачиваются перед сотнями зрителей. В прямом эфире обвинения в групповом изнасиловании сводятся к серии провокационных вопросов, в которых участников приглашают занять ту или иную сторону.
Действительно, Карпентер, собравший около 19 000 подписчиков в TikTok, уже освоил механику этих онлайн-противостояний. Он задаёт спорные вопросы, занимает уверенные позиции и находит способы поставить оппонентов в оборонительную позицию.
Он использует в точности те же тактики дебатов, которые ультраправый инфлюенсер Кирк популяризировал в американских университетских кампусах со своей концепцией «Докажи, что я не прав», приглашая студентов оспаривать его идеи на камеру. Самые разжигающие клипы затем становились вирусными.
ПодробнееОбвиняемому в убийстве Чарли Кирка предстоит суд за убийство и возможная смертная казнь
Как бывший президент отделения «College Republicans» в ASU, Карпентер тесно сотрудничал с Кирком, основателем влиятельной ультраконсервативной молодёжной организации Turning Point USA.
«Я думаю, наследие Чарли Кирка — это просто побуждать людей воплощать свои мысли в реальность, когда речь идёт о стране в целом», — говорит Карпентер, который теперь возглавляет Off The Record USA, правое медиабренд, сооснователем которого он является.
«Надеюсь, я смогу продолжить его наследие так, как он это видел… Я не хочу говорить, что претендую на то, каким должно быть его наследие, потому что это может определить только он сам и Иисус.
«Никого другого, кто был бы похож на Чарли, никогда не будет», — добавил он.
На следующий день после прямой трансляции в TikTok Карпентер покинул свою студию звукозаписи и направился в парк Парадайз-Вэлли на севере Финикса. Он участвует в туре «CleanUp America», организованном Turning Point USA, который включает уборку территории с последующим общественным фестивалем.
В Финиксе, где Turning Point USA была сооснована Кирком в 2012 году, фестиваль обязателен для посещения местными молодыми консерваторами.
После завершения уборки участники собираются перед сценой, некоторые всё ещё в ярко-жёлтых сигнальных жилетах. Хотя атмосфера задумана как семейная, политика никогда не далеко.
ПодробнееГражданская война в MAGA затмевает всё на конференции «AmericaFest»
В явном отсыле к лозунгу президента США Дональда Трампа «Make America Great Again» («Сделаем Америку снова великой») участники раздают красные кепки с лозунгом «Make America Clean Again» («Сделаем Америку снова чистой»).
Спикеры произносят молитвы и неоднократно упоминают Христа и американскую нацию, а участники молча размышляют во время песен.
Кирку самому часто воздают почести. В его память проводится несколько минут молитвы, а у входа припаркован Tesla Cybertruck, украшенный его изображением и лозунгом «We the people stand with Charlie Kirk» («Мы, народ, стоим за Чарли Кирка»).
«Большую обувь не заполнить»
На сцене спикеры произносят одну реакционную речь за другой. Энтони Уотсон, бывший скелетонист, выступавший за Ямайку на зимних Олимпийских играх 2018 года и ныне сотрудничающий с Turning Point USA, настаивает, что это мероприятие — не «площадка для дебатов» и что оно не о «продвижении какой-либо конкретной идеологии».
Но ультраконсервативный инфлюенсер Тейлор Шарп не столь идеологически осторожен. В кепке «America the Beautiful» он говорит аудитории, что аборт — это «геноцид наших детей в утробе», и призвал лишить Planned Parenthood (Нужно ли мне это расшифровать, или это очевидно?) финансирования.
В духе Кирка он организует дебаты в кампусах по всей Аризоне, стремясь убедить студентов примкнуть к консервативному лагерю.
По мнению Шарпа, у которого сейчас более 168 000 подписчиков в Instagram, смерть Кирка оставила пустоту, которую, кажется, никто не способен заполнить.
«Кирк был единственным, кто удерживал этот раскол в MAGA с помощью цивилизованной дискуссии», — сказал он.
«Теперь у нас люди каждый день нападают друг на друга в Twitter. И это теперь как военный штаб, вместо того чтобы быть в мире и, знаете ли, действительно делать это ради блага движения».
Действительно, на фоне дани уважения Кирку внутри рядов MAGA растут разногласия по таким вопросам, как Израиль и антисемитизм.
«Есть люди, которые могут объединить, но это большую обувь не заполнить, знаете ли», — признал Шарп.
«Я просто пока не вижу такого человека», — добавил он.
Но не все участники фестиваля разделяли его сомнения относительно преемника Кирка.
Когда прозвучал американский национальный гимн, Дэниел Фишер, 26 лет, директор по стратегии Turning Point USA, вытянулся по стойке смирно с американским флагом в одной руке и кепкой, прижатой к сердцу, в другой.
Фишер считает, что вдова Чарли Эрика Кирк, ставшая президентом Turning Point USA сразу после его убийства, — его естественная наследница.
Когда Эрика Кирк неожиданно появилась на сцене, её встретили восторженные аплодисменты аудитории.
Но, выступив всего несколько мгновений, она расплакалась в объятиях участников, подошедших поприветствовать её.
После смерти мужа Эрика Кирк взяла на себя крайне заметную роль, которую её сторонники превозносят, а недоброжелатели обвиняют её в том, что она превращает своё горе в спектакль.
Фишер, однако, питал к ней безграничную веру.
«Это была жена Чарли Кирка, и я не верю, что он ошибся, выбирая жену. Я чувствую, что с поддержкой Бога она может совершить невозможное», — сказал он.
И всё же, хотя фестиваль сплотил преданных ультраконсервативных сторонников, он также стремился привлечь избирателей за пределами своей обычной сферы влияния.
Дейзи Фернандес-Эррера, 22 года, магистрантка Университета Гранд-Каньон, была одним из таких примеров.
Она описала себя как независимого избирателя и была уговорена своей соседкой по комнате совершить эту поездку.
«У меня особо не было мнения о Turning Point USA», — призналась она, нося значок с надписью «Clean Up America» («Очистим Америку»).
«Я слышала многое, но я всегда открыта к любой стороне, просто хочу составить собственное мнение. Мне просто нравится их цель, когда дело касается веры — объединять сообщество всегда благословение.
Майлз Джеттон, 24 года, студент того же университета, также прокомментировал религиозный аспект митинга.
«Я считаю, что очень важно иметь основание во Христе, потому что если у людей… их идеологии полностью сбиты с толку, то и страна будет полностью сбита с толку. И я думаю, мы начинаем видеть это в Америке», — сказал он.
Для других, как Анхе Перес, 25 лет, путь к Turning Point USA начался в социальных сетях. Административный ассистент и участница Young Professionals — подразделения организации, посвящённого нетворкингу среди молодых взрослых, — она наткнулась на Кирка, листая ролики на YouTube.
«Мне сразу понравились его быстрая острота ума, его интеллект, его способность вести дебаты и сила его аргументов, подкреплённых фактами. Он для меня пример для подражания, в мире, где, как мне кажется, люди моего возраста недостаточно информированы», — сказала она.
Для Перес влияние Кирка выходит за рамки политики и распространяется на религию.
«Я не всегда была христианкой, но я очень заинтересовалась христианством, когда слышала, как он об этом говорил. Поэтому я начала ходить в церковь», — сказала она.
«Моя сестра пригласила меня, и после этого я решила купить свою первую Библию […] И если всё в Библии правда, а это так, и если именно оттуда Кирк черпал свои идеи, то пути Бога благи», — добавила она.
В парке Парадайз-Вэлли участники сворачиваются. Палатки пустеют, семьи возвращаются к своим машинам. Для Turning Point ставки теперь выходят за рамки роликов в TikTok и митингов: им нужно мобилизовать сторонников в голосование на местах.
Поскольку приближаются промежуточные выборы, организация — которая заявляет о более чем 1500 университетских отделениях — стремится мобилизовать свою сеть в поддержку кандидатов-республиканцев.
В Аризоне она поддерживает Энди Биггса, убеждённого консерватора и союзника Трампа, который баллотируется на пост губернатора против действующей демократки Кэти Хоббс.
Молодой инфлюенсер Шарп, со своей стороны, не сомневается, в каком направлении должен двигаться штат.
«Аризона находится на снижающейся… удручающей траектории, которая уходит в землю из-за Кэти Хоббс, — сказал он. — Она на самом деле ничего не делает для нашего штата. Энди Биггс — единственный человек в бюллетене, который действительно может это исправить», — сказал он.
Однако стратегия Turning Point не получила широкой поддержки среди ультраконсерваторов, даже среди республиканцев: некоторые критикуют группу за поддержку кандидатов, слишком радикальных, чтобы завоевать умеренных избирателей.
Организация также сталкивается с другой проблемой — эрозией поддержки Трампа среди части молодых избирателей. Только 49% избирателей Трампа 2024 года в возрасте от 19 до 34 лет продолжали одобрять его действия в октябре 2026 года, согласно исследованию, опубликованному в начале октября Pew Research Center.
Карпентер, хотя и сторонник MAGA, не скрывал своего разочарования президентом.
«Трамп допустил некоторые ошибки не только в реализации […] но и в том, что он не придерживается обещаний своей кампании», — сказал он.
«И именно поэтому вы видите, что поддержка со стороны поколения Z ослабевает, верно? Война в Иране, война в Украине, которая не закончена, пошлины, полностью не введённые, и целый ряд других вещей».
Карпентер ожидает, что республиканцы потерпят поражение на промежуточных выборах.
«Люди, которые говорят, что республиканцы каким-то образом выиграют супер большинство… не отрезвили себя до реальности политической истории Соединённых Штатов», — сказал он.
Эта статья адаптирована из оригинала на французском языке.



